


mayyaden und Osmanen scheinen heute 
Touristikunternehmen die Damaszener 
Altstadt zu erobern, manch Alteingeses-
sener fühlt sich fremd. »Früher war das 
Leben einfacher, ruhiger und gelassener«, 
sagt der Gemüsehändler. »Heute ist es hek-
tisch und laut. Früher konnte ich den Duft 
des Jasmins riechen, der dort drüben hinter 
dem Haus wächst. Das ist vorbei. Das alte 
Damaskus gibt es nicht mehr.«

Atem der Geschichte
Damaskus ist seit dem vierten Jahrtausend 
vor unserer Zeitrechnung bewohnt und at-
met Geschichte und Tradition wie nur we-
nige Städte im Mittleren Osten. Unzählige 
Berichte preisen die Frische der Obstgär-
ten, die Klarheit der Springbrunnen und 
Gewässer, das bedächtige Leben auf den 
Märkten, die freimütige Gastfreundschaft, 
das Zusammenleben der Religionen und 
Völker und die Klugheit der Damaszener, 
die trotz Kriegen und Besatzung ihre Stadt 
zu erhalten wußten. 

Umgeben von der Ghuta-Oase unter-
stand Damaskus als Metropole der Provinz 
Syrien im Osmanischen Reich (1546–1918) 
den Herrschern in Konstantinopel, die den 
Reichtum abschöpften und gelegentlich 
die Männer zum Kriegsdienst einzogen. 
Neben der Nargila, der Wasserpfeife, und 
dem Backgammon-Spiel haben die Os-
manen der Stadt reichlich Teehäuser und 
Herbergen hinterlassen, Bäder und Paläste. 
Seit einigen Jahren sind die Türken zurück-
gekehrt, als Vertreter von Baukonsortien, 
als Hotelbesitzer und Textilfabrikanten 
oder als Touristen.

Damaskus ist noch immer eine »junge 
arabische Stadt«, 36 Prozent der 21 Mil-
lionen Syrer sind jünger als 14 Jahre, auf 
den Straßen ist das nicht zu übersehen, die 
Universität quillt förmlich über. Unzäh-
lige Baudenkmäler bieten den Touristen 
eine Zeitreise zurück bis weit in vorchrist-
liche Zeiten. Man begegnet dem religiösen 
Völkermosaik der Region, das einst die 
besondere Atmosphäre der Stadt geprägt 
hat – spirituelles Zentrum noch heute für 
Christen und Muslime unterschiedlichster 
Glaubensrichtungen. 

Kurden ohne Pässe
Religionen und Völkern wird in Syrien Re-
spekt und Sicherheit gewährt, sofern sie 
ihrerseits die Einheit des Staates respek-
tieren. Die Kurden im Norden Syriens tun 
sich oft schwer damit, zumal bei ihren 
kurdischen Brüdern im Nordirak der Ruf 
nach Unabhängigkeit nicht verstummt. Im-
mer wieder kommt es zu Konflikten mit 
der Zentralregierung, nicht zuletzt, weil 
Kurden mehrheitlich keine Personalpapie-
re besitzen. Kurz nach seinem Amtsantritt 
im Jahr 2000 erklärte Präsidenten Bashar 
Al-Assad zwar, den Kurden syrische Pässe 
zu geben, doch wurde die Entscheidung 
bis heute nicht umgesetzt. Die Kurden in 
Damaskus, die seit Jahrhunderten am Qasi-
yun, dem Hausberg der Stadt leben, schei-
nen sich arrangiert zu haben. 

Neben Tscherkessen, Assyrern, Arme-
niern und Drusen leben seit 1948 auch  
etwa 300 000 palästinensische Flüchtlinge 
und ihre Nachfahren in Damaskus. Nach 
2003 kamen noch mehr als eine Million 
Menschen hinzu, die den Irak verlassen 
mußten. Damaskus nimmt sie alle auf, ob-
wohl die Stadt dem Ansturm nicht wirklich 
gewachsen ist. Um »die Perle des Orients« 
hat sich ein Gürtel von inoffiziellen Sied-
lungen gelegt, in denen die Versorgung mit 
Strom und Wasser nicht mehr gewährlei-
stet werden kann. Etwa sechs Millionen 
Menschen sollen in Damaskus und Um-
land leben, doch Einheimische schätzen 
die tatsächliche Zahl weit höher. 

Bittere Trockenheit
Die Ghuta, wo einst Felder und Gär-
ten lagen, ist mit Fabriken, Werkstätten 
und neuen Wohnsiedlungen zugebaut 

und »unwiederbringlich zerstört«, wie 
ein Alteingesessener bitter bemerkt. Der 
Fluß Barada, der vom westlichen Liba-
non kommend Damaskus nach Osten 
durchfließt und die Ghuta bewässerte, 
führt nach fünf Jahren Trockenheit kaum 
noch Wasser und ist stark verschmutzt. 
Zehntausende von Landflüchtlingen, 
die wegen der Dürre im Nordosten des 
Landes an den Rand der Hauptstadt ge-
zogen sind, hoffen auf Arbeit und neue 
Unterkunft. Die Ortschaften im Umland 
von Damaskus (Rif Damaschq) sind ge-
wachsen, daß sie praktisch zu Vororten 
geworden sind. 

An Werktagen strömen die Menschen 
aus dem Umland ins Zentrum, um zu ar-
beiten, Behördengänge zu erledigen, als 
Tagelöhner ihre Arbeitskraft oder klei-
ne Dinge anzubieten, die sie produziert 
haben oder für einen Zwischenhändler 
feilbieten. Wie der alte Bauer, der mit 
seiner Frau täglich im schattigen Eingang 

eines Hotels nahe dem stillgelegten Hejaz 
Bahnhof sitzt und Walnüsse, Sirup und 
Datteln verkauft. Oder der Knirps, der 
in der Nähe des Nationalmuseums eine 
Waage bewacht, auf der man für zehn Lira 
(etwa 20 Eurocent) sein Gewicht kontrol-
lieren kann. 

Schon früh am Morgen transportieren 
die Männer ihre in einem Pappkarton ver-

stauten Waren mit dem Fahrrad in die 
Stadt, wo sie auf Bürgersteigen und auf 
Plätzen Uhren, Gürtel, Schuhe oder Bü-
cher, Unterwäsche oder Elektrogeräte vor 
sich ausbreiten. Eine junge Frau wiegt 
Tomaten und Zwiebeln für eine Kundin 
ab, während eines ihrer Kinder die Plastik-
tüte aufhält, in der dann der Kauf verstaut 
wird. Das Jüngste schläft derweil in einem 
Bananenkarton im Schatten. 

Krasse Gegensätze
Der harte Alltag der überwiegenden 
Mehrheit der Menschen in Damaskus 
steht im krassen Gegensatz zum Lebens-
stil der wenigen Reichen, die zu den 
Gewinnern der neu eingeführten freien 
Marktwirtschaft gehören. Stolz kutschie-
ren sie ihre schweren Fahrzeuge mit 
abgedunkelten Fenstern durch die Stra-
ßen der Neustadt, wo die Auslagen das 
Neueste an Haute Couture, Elektronik 

und Einrichtungsgegenständen zeigen. 
In den Restaurants und Cafés sind die 
Preise um ein Vielfaches höher, als in 
den traditionellen Lokalen im Zentrum, 
die Mieten in den Diplomatenvierteln 
Malki oder Mezzeh sind von den meisten 
Einheimischen schon lange nicht mehr 
zu bezahlen. 

Für Aziz Al-Kurd und seinen Bruder 

Mohammed, die morgens in einem Hotel 
arbeiten, um anschließend noch einem 
zweiten Job nachzugehen, damit sie ihre 
Familien ernähren können, liegen Malki 
oder Mezzeh in einer anderen Welt. Sie 
wohnen in Ruk’n Deen, wo die Häuser 
wie Schwalbennester am Steilhang des 
Bergs Qasiun kleben. Neuerdings fährt 
Mohammed mit dem Fahrrad zur Arbeit, 
erzählt er stolz. So könne er das Geld für 
den Kleinbus sparen, und außerdem sei 
es gut für die Gesundheit. 

Wenn Mohammed und Aziz spät am 
Abend nach Hause kommen, vergnügen 
sich die Reichen auf den Dachterrassen 
der Luxushotels und bewundern das 
Lichtermeer am Qasiun, das sich Nacht 
für Nacht wie ein bunter Schleier über 
den beschwerlichen Alltag der Menschen 
legt. »Sie sehen auf unseren Berg hin-
auf«, schmunzelt Aziz, »und wir blicken 
auf die Lichter von Damaskus herunter 
und haben noch frische Luft dazu.«
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In der Mosaikwerkstatt: 
Die Brüder Sleiman und 
ihr früherer Lehrling 
Khalid Al-Thurk (rechts) 
gehören zu den Mei-
stern ihres Fachs

Die Brüder Aziz (Foto links) und Mohammed Al-Kurd 
(rechts) wohnen am Hang des Bergs Qasiun. »Wir blic-
ken auf die Lichter von Damaskus herunter und haben 
noch frische Luft dazu.« Sie arbeiten morgens in einem 
Hotel und gehen danach einem Zweitjob nach
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