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reportage

mayyaden und Osmanen scheinen heute
Touristikunternehmen die Damaszener
Altstadt zu erobern, manch Alteingeses-
sener fiihlt sich fremd. »Friiher war das
Leben einfacher, ruhiger und gelassener,
sagt der Gemiisehéndler. »Heute ist es hek-
tisch und laut. Friiher konnte ich den Duft
des Jasmins riechen, der dort driiben hinter
dem Haus wichst. Das ist vorbei. Das alte
Damaskus gibt es nicht mehr.«

Atem der Geschichte

Damaskus ist seit dem vierten Jahrtausend
vor unserer Zeitrechnung bewohnt und at-
met Geschichte und Tradition wie nur we-
nige Stadte im Mittleren Osten. Unzihlige
Berichte preisen die Frische der Obstgér-
ten, die Klarheit der Springbrunnen und
Gewisser, das beddchtige Leben auf den
Mirkten, die freimiitige Gastfreundschaft,
das Zusammenleben der Religionen und
Volker und die Klugheit der Damaszener,
die trotz Kriegen und Besatzung ihre Stadt
zu erhalten wuf3ten.

Umgeben von der Ghuta-Oase unter-
stand Damaskus als Metropole der Provinz
Syrien im Osmanischen Reich (1546-1918)
den Herrschern in Konstantinopel, die den
Reichtum abschopften und gelegentlich
die Ménner zum Kriegsdienst einzogen.
Neben der Nargila, der Wasserpfeife, und
dem Backgammon-Spiel haben die Os-
manen der Stadt reichlich Teehduser und
Herbergen hinterlassen, Bader und Paléste.
Seit einigen Jahren sind die Tiirken zuriick-
gekehrt, als Vertreter von Baukonsortien,
als Hotelbesitzer und Textilfabrikanten
oder als Touristen.

Damaskus ist noch immer eine »junge
arabische Stadt«, 36 Prozent der 21 Mil-
lionen Syrer sind jiinger als 14 Jahre, auf
den Strallen ist das nicht zu iibersehen, die
Universitdt quillt formlich tiber. Unzéh-
lige Baudenkmiler bieten den Touristen
eine Zeitreise zuriick bis weit in vorchrist-
liche Zeiten. Man begegnet dem religiosen
Volkermosaik der Region, das einst die
besondere Atmosphére der Stadt geprigt
hat — spirituelles Zentrum noch heute fiir
Christen und Muslime unterschiedlichster
Glaubensrichtungen.

Kurden ohne Pisse

Religionen und Volkern wird in Syrien Re-
spekt und Sicherheit gewihrt, sofern sie
ihrerseits die Einheit des Staates respek-
tieren. Die Kurden im Norden Syriens tun
sich oft schwer damit, zumal bei ihren
kurdischen Briidern im Nordirak der Ruf
nach Unabhingigkeit nicht verstummt. Im-
mer wieder kommt es zu Konflikten mit
der Zentralregierung, nicht zuletzt, weil
Kurden mehrheitlich keine Personalpapie-
re besitzen. Kurz nach seinem Amtsantritt
im Jahr 2000 erklirte Préisidenten Bashar
Al-Assad zwar, den Kurden syrische Pésse
zu geben, doch wurde die Entscheidung
bis heute nicht umgesetzt. Die Kurden in
Damaskus, die seit Jahrhunderten am Qasi-
yun, dem Hausberg der Stadt leben, schei-
nen sich arrangiert zu haben.

Neben Tscherkessen, Assyrern, Arme-
niern und Drusen leben seit 1948 auch
etwa 300 000 paldstinensische Fliichtlinge
und ihre Nachfahren in Damaskus. Nach
2003 kamen noch mehr als eine Million
Menschen hinzu, die den Irak verlassen
mulfiten. Damaskus nimmt sie alle auf, ob-
wohl die Stadt dem Ansturm nicht wirklich
gewachsen ist. Um »die Perle des Orients«
hat sich ein Giirtel von inoffiziellen Sied-
lungen gelegt, in denen die Versorgung mit
Strom und Wasser nicht mehr gewéhrlei-
stet werden kann. Etwa sechs Millionen
Menschen sollen in Damaskus und Um-
land leben, doch Einheimische schitzen
die tatsdchliche Zahl weit hoher.

Bittere Trockenheit

Die Ghuta, wo einst Felder und Gir-
ten lagen, ist mit Fabriken, Werkstitten
und neuen Wohnsiedlungen zugebaut
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und »unwiederbringlich zerstort«, wie
ein Alteingesessener bitter bemerkt. Der
Fluf Barada, der vom westlichen Liba-
non kommend Damaskus nach Osten
durchflieft und die Ghuta bewisserte,
fiihrt nach fiinf Jahren Trockenheit kaum
noch Wasser und ist stark verschmutzt.
Zehntausende von Landfliichtlingen,
die wegen der Diirre im Nordosten des
Landes an den Rand der Hauptstadt ge-
zogen sind, hoffen auf Arbeit und neue
Unterkunft. Die Ortschaften im Umland
von Damaskus (Rif Damaschq) sind ge-
wachsen, dal sie praktisch zu Vororten
geworden sind.

An Werktagen stromen die Menschen
aus dem Umland ins Zentrum, um zu ar-
beiten, Behordengénge zu erledigen, als
Tagelohner ihre Arbeitskraft oder klei-
ne Dinge anzubieten, die sie produziert
haben oder fiir einen Zwischenhindler
feilbieten. Wie der alte Bauer, der mit
seiner Frau tdglich im schattigen Eingang

eines Hotels nahe dem stillgelegten Hejaz
Bahnhof sitzt und Walniisse, Sirup und
Datteln verkauft. Oder der Knirps, der
in der Nihe des Nationalmuseums eine
Waage bewacht, auf der man fiir zehn Lira
(etwa 20 Eurocent) sein Gewicht kontrol-
lieren kann.

Schon frith am Morgen transportieren
die Ménner ihre in einem Pappkarton ver-

stauten Waren mit dem Fahrrad in die
Stadt, wo sie auf Biirgersteigen und auf
Plidtzen Uhren, Giirtel, Schuhe oder Bii-
cher, Unterwésche oder Elektrogerite vor
sich ausbreiten. Eine junge Frau wiegt
Tomaten und Zwiebeln fiir eine Kundin
ab, wihrend eines ihrer Kinder die Plastik-
tiite aufhalt, in der dann der Kauf verstaut
wird. Das Jiingste schlift derweil in einem
Bananenkarton im Schatten.

Krasse Gegensiitze

Der harte Alltag der iiberwiegenden
Mehrheit der Menschen in Damaskus
steht im krassen Gegensatz zum Lebens-
stil der wenigen Reichen, die zu den
Gewinnern der neu eingefiihrten freien
Marktwirtschaft gehoren. Stolz kutschie-
ren sie ihre schweren Fahrzeuge mit
abgedunkelten Fenstern durch die Stra-
Ren der Neustadt, wo die Auslagen das
Neueste an Haute Couture, Elektronik

und Einrichtungsgegenstinden zeigen.
In den Restaurants und Cafés sind die
Preise um ein Vielfaches hoher, als in
den traditionellen Lokalen im Zentrum,
die Mieten in den Diplomatenvierteln
Malki oder Mezzeh sind von den meisten
Einheimischen schon lange nicht mehr
zu bezahlen.

Fiir Aziz Al-Kurd und seinen Bruder

Mohammed, die morgens in einem Hotel
arbeiten, um anschlieRend noch einem
zweiten Job nachzugehen, damit sie ihre
Familien ernidhren konnen, liegen Malki
oder Mezzeh in einer anderen Welt. Sie
wohnen in Ruk’n Deen, wo die Hiuser
wie Schwalbennester am Steilhang des
Bergs Qasiun kleben. Neuerdings fihrt
Mohammed mit dem Fahrrad zur Arbeit,
erzihlt er stolz. So konne er das Geld fiir
den Kleinbus sparen, und auflerdem sei
es gut fiir die Gesundheit.

Wenn Mohammed und Aziz spit am
Abend nach Hause kommen, vergniigen
sich die Reichen auf den Dachterrassen
der Luxushotels und bewundern das
Lichtermeer am Qasiun, das sich Nacht
fiir Nacht wie ein bunter Schleier iiber
den beschwerlichen Alltag der Menschen
legt. »Sie sehen auf unseren Berg hin-
auf«, schmunzelt Aziz, »und wir blicken
auf die Lichter von Damaskus herunter
und haben noch frische Luft dazu.«

In der Mosaikwerkstatt:
Die Briider Sleiman und
ihr friherer Lehrling
Khalid Al-Thurk (rechts)
gehoren zu den Mei-
stern ihres Fachs

Die Briider Aziz (Foto links) und Mohammed Al-Kurd
(rechts) wohnen am Hang des Bergs Qasiun. »Wir blik-
ken auf die Lichter von Damaskus herunter und haben
noch frische Luft dazu.« Sie arbeiten morgens in einem
Hotel und gehen danach einem Zweitjob nach



